
UNA REALTÀ SINGOLARE E VANTAGGIOSA

In tutti i Paesi europei che furono interessati
dalla loro ricca produzione, e non solo, le epi-
grafi latine hanno conservato fino ad oggi, cer-

tamente dovunque, ma almeno nella realtà che
conosco meglio, l’Italia del Nord, una presenza
molto consistente e visibile, tanto nelle apposite
strutture conservative e nei musei — quelli almeno
che non le trascurano, considerandole per neces-
sità di pesante ingombro e, a torto, di limitato o
difficile approccio con il pubblico — quanto anche
negli spazi urbani, dove esse conservano spesso
vecchi riposizionamenti edilizi, in postura e forma
più o meno visibili. Il che consente loro, o consen-
tirebbe se nel bailamme frenetico della città si
potesse ancora enucleare e potenziare qualche eco
delle loro flebili voci, di offrire bella mostra di sé
magari modesta, ma significativa presenza docu-
mentaria di un passato lontano in forme che sono
sempre interessanti e utili per lo studioso come
inattese per chi vi pone attenzione per motivi cul-
turali o solo turistici: documenti di un passato lon-
tano caratteristici, tanto più perchè ora difficil-
mente confrontabili con le esperienze d’oggi.

PRIMA GLI ASPETTI FORMALI

Per abitudine convinta, ormai radicata nella mia
lunga pratica didattica, mi piace approfittare di que-
sta fortunata situazione di agevole reperibilità e di
facile visibilità — per quanti almeno le vogliano
distinguere ed osservare — in un primo tempo sia
pure anche soltanto da un punto di vista concreto e
pratico. Ed ecco infatti che fin dalle mie prime
lezioni cerco di mettere in evidenza, e dunque di
valorizzare, in primo luogo gli aspetti più formali,
anche esterni, persino tecnici, della comunicazione
epigrafica. Naturalmente, non si tratta di una presen-

tazione delle epigrafi solamente visiva né tanto
meno semplicemente estetica (ma lo sarebbe mai
troppo semplice anche da questo punto di vista?), e
non certamente da una prevalente prospettiva pro-
priamente “archeologica” poiché già troppo esse
sono forzate spesso ad offrirsi per ciò che non furono
solamente, manufatti di produzione più o meno arti-
stica o artigianale e niente più, come se neppure reg-
gessero (reggessero? ne fossero parte piuttosto) un’i-
scrizione. L’intenzione di fondo, invece, è di
mostrare e di dimostrare che esse si esprimono,
comunicano anche, con la forma e con l’aspetto, con
i loro modi tutti particolari e specifici e voluti di
esporsi, che le rendono un caso del tutto a sé negli
strumenti di comunicazione. Un caso a sé, anche
perché insisto a segnalare irripetibile; ed è per questo
che rinuncio di proposito alle più facili e popolari
ma un poco banali assonanze, sia pure solo visive,
con certe espressioni nostre — “murali” più che epi-
grafiche — dell’oggi più contemporaneo, ma in
forme e con intenti tanto contingenti da renderle
reciprocamente inconfrontabili: mettendo in guar-
dia sui pericoli di una generalizzazione che rischie-
rebbe di essere equivoca, anacronistica di fatto, per-
ché più propriamente simili solamente alle epigrafi
parietali più occasionali possono essere considerati
gli odierni scomposti “urban graffiti”. Quanto sono
infatti incomparabilmente lontani dalla ponderata
esposizione d’un tempo dei messaggi epigrafici veri i
“gridi visivi” dei nevrotici scarabocchi “spontanei”
dell’oggi (su molti dei quali ci sarebbe anche da sce-
verare le ragioni della loro voluta o complice incom-
prensibilità a fronte della irrinunciabile volontà
comunicativa delle antiche e, torno a dire, vere).

DIMOSTRAZIONE PRATICA

Il primo contatto con gli studenti è dunque
direttamente davanti alle pietre e sulle pietre,
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dovunque esse si trovino, esposte — a volte,
ormai? nei musei, raccolte o riposte nei magaz-
zini, disperse nei riusi edilizi, ma sempre comun-
que come concrete presenze ambientali, benchè
sempre più indistinguibili o messe ai margini. Ma,
a metà di ogni mio corso, dedico anche qualche
lezione alla dimostrazione pratica e tecnica del-
l’incisione di un’epigrafe: protetto da un grem-
biule di cuoio, armato di scalpelli e mazzuolo,
mostro concretamente come si produce il solco,
come nasce un’epigrafe, secondo procedure
immutate nel tempo, apprese e trasmesse soltanto
dall’esperienza emula: non certo per dare istru-
zioni professionali a futuri e molto opinabili lapi-
cidi; ma per dimostrare le difficoltà e le infinite
varianti possibili nella realizzazione di un modo
di comunicare così particolare. D’altra parte, à la
guerre comme à la guerre... Se mala tempora currunt
per l’epigrafia nelle nostre università, tanto vale
adeguarsi con il minimo delle rinunce: l’approc-
cio tecnologico, l’intepretazione del gesto comu-
nicativo possono essere non meno stimolanti ed
efficaci di molti altri.

DALL’ESTERNO AI CONTENUTI

Chi si sorprende più che la conoscenza anche
solamente del latino — non si dice del greco — sia
un optional ormai facoltativo e quasi occasionale,
sempre più raro fra larghe fasce di studenti? Ora,
non si propone di appiattirsi su una realtà che non
ci contenta certamente; e neppure di trasformare l’e-
pigrafia in uno studio — che si ridurrebbe a poco
più che un trastullo — puramente formale dei gra-
femi che le danno sostanza, come semplici segni o
disegni grafici: questo no, sarebbe troppo. E tuttavia
è possibile puntare sui modi della presentazione di
tali forme comunicative — che io sono convinto che
fossero appositamente ricercati e scelti con cura —
per rendere evidenti due realtà: la prima, che le epi-
grafi parlavano, convincevano, anche con la forma,
con l’enfasi visiva, con gli accorgimenti della forma
(non per niente in questi giorni presento qui una
comunicazione in proposito); la seconda, che una
certa tecnica espressiva, certe convenzioni, si sono
mantenute costantemente attraverso un largo arco
di anni, fino a noi si potrebbe dire, se oggi l’epigra-
fia conservasse ancora qualche dignità di medium,
salvo che in poche e sporadiche e limitate e attutite
occasioni. Che è poi l’assunto delle mie ricerche che
mi è più caro, che cioè le epigrafi fossero un tempo,
ma solo un tempo, veri mass-media, informativi,
propagandistici, pubblicitari: essenziali nell’anti-
chità, come via via sostituiti da altri più congrui con
le diverse epoche e culture, fino ai nostri giorni. 

POPOLARITÀ DEL TEMA E DIVULGAZIONE

Dunque un percorso trasversale e largo, di
sponda, per aggirare l’ostacolo? Può essere, ma
così riesco a stimolare negli ascoltatori — studenti
e/o pubblico — la necessità, ovvia ma ahimè non
così scontata e pure faticosa, di avere cognizione
del contenuto, di rendersi conto delle informa-
zioni che se ne possono ricavare, del darsi comun-
que qualche rudimento essenziale del latino o di
approfondirne la conoscenza.

Insomma, l’obbiettivo è raggiunto comunque:
il riconoscimento del valore essenziale dell’epigra-
fia latina come documento dell’antico, mezzo di
informazione e mezzo di illustrazione. Il che con-
vince persino qualche “figliol prodigo” ad acco-
starsi nuovamente al latino...

Nel favore che oggi incontra nell’opinione
pubblica tutto ciò che sa di antico, qualche appa-
gante esperienza di divulgazione epigrafica è
riuscita un po’ a tutti noi. Ma di divulgazione si
tratta, per lo più esterna alle Università e all’inse-
gnamento: e perciò la lascio da parte, anche se la
divulgazione, per quanto affabile ma rigorosa,
conserva una sua dignità, ha non pochi meriti;
tanto più che l’epigrafia, e non solo, ha necessità
fondamentale di uno stretto interscambio con le
strutture museali e conservative, dove dunque il
contatto e l’osmosi tra insegnamento e divulga-
zione si manifestano in forme necessarie ma
spontaneee.

E tuttavia qualche risultato persino singolare
penso di avere raggiunto proprio in qualche tenta-
tivo a mezzo, tra divulgazione “alta” e insegna-
mento “estremo”.

AVVENTURA GIAPPONESE

Una bella soddisfazione l’ho ricavata da una
prova un poco curiosa e persino audace di portare
o diffondere l’“evangelo” dell’epigrafia in Giap-
pone, in un mondo comunque ricco da tempo di
una grande tradizione di studi classici occidentali
nelle sue università, ma che ne è o che ne era un
po’ lontano. Qualche corso intensivo di lezioni,
un volumetto di presentazione che ha avuto un
certo successo negli anni scorsi: anche se, tradotto
in giapponese, posso solo confidare nella fine
perizia dei miei traduttori e colleghi ed amici
soprattutto, non controllare di persona, che corri-
sponda ancora esattamente al mio pensiero. Per
quanto affabile, friendly, tuttavia il volumetto
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contiene le sue iscrizioni esemplari, con trascri-
zione e spiegazione, e dà le conoscenze fonda-
mentali in merito: non solo divulgazione dunque,
ma una vera introduzione alla materia. I risultati?
Un interesse costante in alcune università giappo-
nesi (a Tokyo e non solo), frequenti contatti con i
colleghi nipponici e quasi ogni anno a Milano
almeno un allievo giapponese che svolge studi di
specializzazione in epigrafia.

LA “RETE” E L’ESTREMO ORIENTE

Ora, con l’“Institute for Mediterranean Stu-
dies” dell’Università Waseda di Tokyo, diretto dal-
l’amico e collega Masao Kobayashi sensei, si sta
progettando una presentazione dell’epigrafia
latina da offrire su Internet agli enti culturali del-
l’estremo Oriente. I partners locali pensano di
coinvolgervi Giappone, Corea, Malaysia, Singa-
pore... forse con un po’ di ottimismo nel confidare
in tanto disparati, lontani non so, utenti possibili.
Ma il tutto va a onore e gloria della nostra epigra-
fia: in casa nostra messa al margine — al bando
non ancora, ma fino a quando? — che essa possa
trovare qualche nuova attenzione persino inattesa
altrove, non importa dove, e sempre che non sia
possibile instaurare anche confronti specifici di
studio tra le diverse epigrafie locali, che pure ci
sono, e per ora forse più ignote a noi occidentali
di quanto non lo sia l’epigrafia mediterranea nei
paesi del sol levante: anche questa è globalizza-
zione in fondo...

LAPIDARI E UTENTI “SPECIALI”

Infine, un’altra sperimentazione didattica
altrettanto avanzata o audace. Sono convinto che
un’appropriata esposizione museale delle epi-
grafi, pur con tutte le difficoltà di attrazione spon-
tanea di un materiale alquanto “difficile” per sua
natura, possa essere efficace anche nella didattica,
sia pure stemperata ai livelli cui si rifanno i più dei
visitatori dei nostri musei, reclutati in prevalenza
tra gli studenti medi. Novità importanti e utili non
mancano, là dove nuovi lapidari si sono aperti
nelle forme migliori, da Como a Novara a Trieste
e in molti altri luoghi; ma non mancano neppure
le esperienze contrarie, di lapidari ancora trascu-
rati o progressivamente marginalizzati o persino
disfatti con aleatorie prospettive di rifacimenti
procrastinati, come il caso ultimo del nuovo e già
destrutturato lapidario di Milano, sopravvissuto
per soli dodici anni, pur con notevole successo di
pubblico e di critica (come suol dirsi nel mondo

dello spettacolo, cui perché non dovrebbero
essere compresi anche i musei e persino i lapi-
dari?). Ebbene, nella promozione e nella divulga-
zione dell’epigrafia fra il grande pubblico —
anche se in esposizioni specialistiche come quelle
epigrafiche “grande” può essere rapportato piutto-
sto ad un’ovvia selezione di merito che non al
numero degli interessati — si inserisce il progetto
di un percorso di visita ad un lapidario, ritagliato
specificamente per i non vedenti.

Le epigrafi si prestano come niente altro ad
una conoscenza tattile — i grandi maestri del pas-
sato non decantavano i pregi della diteggiatura nel
combattere con i casi pù ostici di lettura? — e le
più solide di esse possono ben tollerare d’essere
accarezzate da un pubblico particolare, e che
comunque non sarà mai molto numeroso: pur
che gli si propongano le più opportune linee
informative e di guida verso l’attenzione agli
oggetti selezionati per la loro esemplarità e, di
essi, ai particolari più significanti e congrui, quali
le variazioni incisorie e grafiche, la composizione
dei testi, la proporzionalità tra specchio epigrafico
e monumento...

SPERANZE INATTESE

In fondo, una bella rivincita anche questa. Le
epigrafi oggi sono sempre più messe in ombra o
oscurate quasi del tutto da novità molto opinabili,
come la marginalizzazione nel mondo accade-
mico e, che di quello non è certo la parte minore,
nella pratica didattica; o anche come la sconside-
razione nei progetti museali più à la page per le
esposizioni troppo (?) tematiche e, prime fra tutte,
le più ingombranti e pesanti quali non possono
non essere i lapidari. Eppure esse sanno conser-
vare o darsi nuova vita nei luoghi — l’estremo
Oriente — e fra estimatori — i non vedenti — più
inaspettati. A riprova una volta di più che le epi-
grafi possono continuare imperterrite a servire al
loro scopo essenziale ed eterno, che fu la molla
realizzativa: farsi conoscere e fare conoscere. Una
continuità di fronte alla quale, poco possono
anche le riforme — o le involuzioni per alcuni
aspetti? — universitarie...

L’EPIGRAFIA NELLE UNIVERSITÀ 
ITALIANE OGGI

Nella pratica didattica delle università italiane,
si è riscontrato — e lo abbiamo denunciato al con-
vegno di Genova (settembre 2001), come qui è già
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stato ricordato — che l’epigrafia si trova piuttosto
male: costretta com’è nel raggruppamento buro-
cratico della Storia antica, ma prevaricata dalla più
affollata e dunque (sempre che la consequenzia-
lità sia automatica) prepotente Storia romana,
intesa o imposta in modo molto equivoco e opi-
nabile come sedicente capofila di altre disciplinae
ancillari, che ripropongono la non molto antica
nemesi delle ancillae historiae .

In alcuni Atenei l’epigrafia è infatti ormai rele-
gata — regredita forse? — a funzione strumentale
o poco più della “grande” Storia, in altri è riuscita
a difendere una sua autonomia dignitosa, ma a
quale prezzo!

Ad esempio, nella “mia” Università degli Studi
di Milano, l’università statale, solamente i corsi di
Laurea in Lettere e in Storia la tollerano ancora,
ma il nuovo corso in Beni Culturali, che pure
dovrebbe preparare i futuri studiosi e conservatori
delle memorie locali, la vieta, sì la vieta, ai propri

iscritti, che non possono seguirne le lezioni — è
proibito! — anche se lo volessero, perché non è
compresa nel piano degli studi generali, e dunque
disconoscendosene la congruità nel curriculum di
futuri operatori culturali!

Il che, benchè non sia poco, non impedisce
tuttavia che le ricerche epigrafiche continuino
dovunque con buona lena e con migliori risultati,
per ora almeno: ma fino a quando, se ad esse non
corrispondono pari preparazione e pari opportu-
nità dei nuovi e futuri studiosi? Se la ricerca viene
privata della sua massima espressione nell’inse-
gnamento? Se chi ancora persiste, si ritrova alla
difesa dell’oggi, ma non può mirare alla semina
per il domani?

Insomma, credo che forse il binomio qualita-
tivo delle epigrafi, dure e durevoli, oggi debba
applicarsi anche... agli ultimi dei Moicani, agli epi-
grafisti: duri e durevoli come le loro pietre.
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